내가 겪은 최악의 모기 공습 현장은 연해주 솔빈강변

오른쪽으로 솔빈강을 낀 강 왼쪽 편 드넓은 곳에 말갈 공동묘지가 있다. 이는 아마 두 번째 방문 때 일로 기억하거니와, 첫번째 방문 때와는 달리 그새 스탈린 강제 이주로 쫓겨난 고려인들이 서서히 조상이 살던 곳으로 돌아와 농토를 이루기 시작했으니, 저 밭은 그네들이 경작하는 땅이다. 참 목가적 풍경 같지만, 모기 때문에 사람 살 곳이 못 된다.

 
이 모기로 최강 극성인 데로 외우 신동훈 교수께서 아마도 북극 근처 미라 조사를 나갔을 적 북극 모기를 거론한 적이 있다고 기억하거니와,

그 엇비슷한 경험으로, 아마 비슷한 환경이 아닐까 싶은데 내가 겪은 최악의 모기는 연해주 솔빈강 인근 모기였다.

나는 연합뉴스 기자 시절, 문화재를 담당할 적에 저 솔빈강으로 두 번 현지 출장을 다녀온 적이 있거니와,

정석배 당시(지금도 마찬가지다) 한국전통문화대학교(당시 이름은 한국전통문화학교였다.) 교수가 이끄는 한국-러시아 합동조사단에 의한 연해주 체르냐치뇨인가 하는 곳에 소재하는 발해계 말갈 무덤 발굴 현장 취재를 위함이었다.

그 각각에 일박인가 이박인가를 조사단 텐트 생활을 했거니와, 이 모기 사정이 어떤가 하면 세상 모기라는 모기는 다 모은 듯했으니, 방심할 틈도 없어 사방에서 대낮이건 밤중이건 모기떼가 정신 사납게 공격을 해댔다.

당시 그 생생한 장면을 담은 사진도 몇 컷 촬영했는데 아쉽게도 당장 찾지를 못하고 있다.

당시 한국전통문화대학 재학생들이 조사원이었으니, 한 이쁘장한 여학생은 양쪽 허벅지가 그야말로 몰골이 처참했으니, 나중에 알고 보니 이 학생이 지금은 그 모교에서 일하는 신XX 선생이었거니와,

난 그때 모기밥이 된 그 학생이 누구인가 몹시도 궁금했다가 얼마 전에야 신 선생과 이야기를 나누다가 그 학생인 줄 알고선 새삼 반가움이 더했다는 사실을 말해둔다.

교수 자리 생기자 냅다 튀어버린 홍현우 선생이란 서울대 고고미술사학과 출신 고고학도가 있다.

당시 연구소 고고연구실 소속이었다고 기억하는데, 당시 이 양반은 전통문화학교와는 다른 경로를 통해 한국-러시아 연해주 지역 고고학 조사사업에 투입되어 그 넓은 연해주 지역을 러시아 친구들이랑 지표조사를 하며 휘젓고 다녔거니와 

그런 그가 마침 저 발굴 현장에 들러 반갑게 조우했으니, 그 몰골이란 차마 눈뜨고 못 봐줄 지경이었으니, 얼굴이 모기 자국에 온통 분화구였다.

그때 나는 홍 선생이 이내 다른 자리로 튀리라 봤다. 차마 제정신으로는 저런 짓을 더 할 수 없다고 봤기 때문이다. 

물론 발굴단에서는 에프킬라니 모기향이니 하는 그런 각종 모기 퇴치제를 준비해갔지만, 그렇다고 사방에서 쳐들어오는 그 막강 모기 대군을 어떻게 막는단 말인가? 더구나 발굴현장에서 말이다.

한국에서 모기 퇴치 흉내 낸답시고 생쑥을 태워 연기를 피웠으나, 일전에 그런 말 쓴 적 있는데, 이 연해주 솔빈강 모기는 그 연기를 뚫고서 유유히 날아다녔다. 
 

솔빈강을 배경으로. 노출된 피부는 모기의 집중 공격 지점이 된다. 목가적? 웃기지 마라.

 
기후도 기후려니와 현지 식생대가 모기 서식 최적 환경을 제공했다.

발해 왕국 그 지방 행정 단위 중 하나로 당당히 이름을 들이미는 솔빈부 근간이 되는 솔빈강이라는 큰 강이 지척에 흐르지, 그 드넓은 연해주 벌판은 당시까지만 해도 전연 인간의 발길이 닿지 않았다 해도 과연이 아니어서 잡목 수풀로 가득했다.

그런 데로 국경을 탈출한 조선인들이 조선후기에 야금야금 들어가 개척하며 농토를 일구기도 했으니, 그때도 이런 데 정착하느라 모기랑 싸우느라 우리 조상님들 고생 직살나게 했겠다 하는 안쓰러움도 있었다.

수풀 가득한 강변 연해주 벌판 여름은 모기 때문에 생활할 수가 없다. 세상 그런 모기는 나로서는 겪은 적이 없다. 그만큼 연해주 모기는 무서웠다.

이런 데서는 시체로 남는다면 하루가 되지 못해 모기한테 다 줘뜯기고 말리라는 섬뜩한 생각도 들었다. 

바로 앞에 말라리아가 초기 인류 분산 배치에 결정적인 역할을 했다는 막스플랑크연구소 보도자료가 있어 새삼 그때 일을 떠올려둔다. 
 
가만, 그러고 보니 몽골 고원 같은 데 여름철에 몇 번 다닌 적 있는데, 스텝 지구에서는 모기? 저리 심하지는 않았고 거의 없지 않았나 모르겠다.

신장위구르 같은 사막에도 모기는 없었던 듯하다.  
 
말라리아가 초기 인류 분산에 기여했다
https://historylibrary.net/m/entry/Malaria-Early-Humans

말라리아가 초기 인류 분산에 기여했다