사라질 서리 애도하며 까치에 부치노라

동산 우로 해가 뜨려한다. 서리 찾으러 나간다.
때는 같은데 서울선 이런 서리 만나기 좀체 어려우니 이때 물리도록 봐준다.

간밤엔 별이 빛났더랬다. 차가울수록 겨울 하늘은 별이 쏟아지는 법. 나보다 늦게 내려온 조카가 이르기를..별이 비처럼 쏟아졌단다 김천 하늘도 그렇더란다.

오리온자리 허리띠 완연하나 폰카로 담기엔 역부족이다. 그래서인가? 아침 이슬이 곱다.
철고리가 쩍쩍 달라붙을 농촌 겨울이나 이젠 그런 철고리 사라진지 오래다.

폐타이어 우로 서리가 꽃을 피웠다. 추상이다. 칸딘스키 피카소 제아무리 재주 부린대도 서리를 따를 수 없다. 번데기 앞 주름에 지나지 않는다.

살피니 뭐 굼벵이 같기도 하고, 슈퍼맨 흐물맨으로 만든다는 크립톤인지 암튼 그런 결정 같다.

겨울은 결정인가?

메주가 마르는지 비틀어지는지 김밥부인은 터질 옆구라도 있지 메주부인은 뭘 어찌 하려나?

내가 저 메주로 야동 한 편 맹근다면 그 제목 메주부인 푹 담갔네 하리라.

언제부턴가 까치는 겨울이 언제나 풍년이라, 높아진 저 하늘 감은 딸 사람도 없거니와 내가 줄었거나 감나무가 늘었거나 둘중 하나일 것이로대 까치야 내 따지 못한 감은 널 위한 환갑잔치라 해두리니 물리도록 쪼아먹고선 어디가 배때지 내어놓곤 양지마을 김씨네 감쳐먹곤 고지혈증 당뇨 걸렸노라 선전해주기 바라노라.